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Marie Darrieussecq
signe un roman
brillant sur

la destruction

de la planéte et le
transhumanisme.

Patrice Normand/leemage

[.e cauchemar

de Marie Darrieussecq

Clonage Vingt et un ans apres «Truismes», la romanciere revient avec une
fable anxiogene aux accents transhumanistes. Un roman alerte et maitrise.
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Anne-Sylvie Sprenger

errée dans un bosquet, la
narratrice de «Notre vie dans
les foréts» livre un ultime té-
moignage, dans une urgence
absolue. Bient6t, cette an-
cienne psychologue du tra-
vail ne pourra plus raconter
ce qu’elle a enfin compris du totalitarisme tech-
nologique dans lequel a plongé sa génération.
Bientdt, elle ne sera plus. Mais existe-t-elle en-
core, alors que sa moitié, son clone vient tout
juste de se réveiller d’un long sommeil?

Dans cette dystopie enlevée, Marie Darrieus-
secq pose avec une habileté rare les inquiétudes
et les enjeux de notre temps, entre destruction
insensée de la planéte et folie transhumaniste.
Brillantissime.

Vingt et un an aprés «Truismes»,

vous revenez avec une fable autour

de la notion de métamorphose. Ici, c’est
toute la société qui s’est transmutée. La
marche du monde vous angoisse-t-elle?
Jimagine que je n’écrirais pas ce genre de livres si
cane m’'angoissait pas! Effectivement, quand je re-
garde le monde, je me dis qu'il est pire qu'il y a
vingt ans, mais aussi plus excitant. J’al écrit
«Truismes» avant Internet. Et 13, je 'écris apreés.
Pas du tout avec le méme type d’ordinateur, ni
avec la méme vie. Le téléphone portable n’existait
pas; il est devenu cette prothése qu’on a accepté de
porter constamment avec soi. Ce n’est ni bien ni
mal, mais cette prothése est a la fois bénéfique et
maléfique. Ce livre est fait de ces ambivalences.
Alors oui, ce nouveau monde est horrifiant, mais il
estaussiporté par une énergie nouvelle, quiestliée
a toutes ces technologies, a la vitesse du monde, a
quelque chose qui n’est pas que négatif, loin de 1a.

Vous-méme, quel rapport entretenez-vous
avec ces nouveaux moyens?

Jessaie d’avoir une hygiéne de vie. C’est vraiment
de l'ordre de I’hygiéne de vie, comme avec tout ce
qui peut étre addictif: I'alcool, la nourriture, etc. Je
m’autorise des phases ou je suis frénétiquement
avec mon téléphone, d’autres ol je le mets totale-
ment de cbté. Je ne suis ni sur Facebook ni sur
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Twitter: cela me rendrait folle. Ce n’est pas pour
moi, pas pour mon caractére. Et puis j’aila chance
de pouvoir m'exprimer de fagon trés satisfaisante
avec mes romans, je n’ai pas besoin de plus.

Pour revenir a la comparaison avec
«Truismes», ici, ce n’est plus le corps
seulement qui est menacé, mais l'esprit,
toute son Ame, la notion d’individualité...
Est-on en train de perdre notre humanité?
Je pense que si on perd notre humanité, c’est
parce que les animaux disparaissent. La grande
catastrophe, ¢’est la disparition des animaux sau-
vages. Quand il n’y aura plus un seul tigre en li-
berté, quand il n’y aura plus un seul éléphant qui
vivra sa vraie vie d’éléphant, on perdra une part
de notre 4me, de notre humanité. Cela me préoc-
cupait déja beaucoup il y a vingt ans. La seule
chose qui me console, c’est de voir & quel pointily
a, depuis cing ou six, ans une conscience de ¢a. De
la perte dumonde animal. On se sent moins seuls
et on se sent aussi moins ridicules a s’occuper des
animaux. Dans les années 1990, quand on se sou-
ciait de la disparition des baleines, on était ridicu-
les, on était un peu Brigitte Bardot. Maintenant ce
sont des sujets qu'on prend trés au sérieux.

Comment la disparition des animaux
sauvages impacterait-elle les humains?
Parce que les animaux vont nous manquer. On
sera moins humains sans eux, on sera trés, trés
seuls, a regarder une planéte vide - ou peuplée
uniquement d’animaux de consommation ou de
compagnie. Mon livre parle aussi de ¢a: les hu-
mains quisont dans U'histoire, on ne sait plus s’ils
sont des humains, desrobots ou des clones. llya
vraiment un mouvement d’ensemble. La mort
des animaux entraine la mort des humains.

On parle beaucoup de transhumanisme.
Croyez-vous que ’humanité accédera

A cette ére? A ces corps qu'on pourrait
réparer a l'infini avec des piéces détachées?
Je suisen train de lire le journal de Benjamin Cons-
tant. Et ce matin je suis tombée sur une phrase qui
m’a beaucoup troublée. Il perd une de ses amies,
Madame de Talma; il assiste a sa mort, lui tient la
main et il a cette réflexion que si on pouvait trans-
muter, transposer, transporter toute cette intelli-
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gence dans un corps tout neuf, son amie survivrait
intacte. Ca m’a beaucoup frappée, parce que c’est
écrit en 1806. Cette idée de transporter notre in-
telligence dans un corps nouveau, c’est quelque
chose que poursuivent les étres humains depuis
longtemps. C'est Frankenstein. Tous nos efforts
tendent vers ¢a, en fait, a nous faire échapper a la
fatalité de la mort du corps.

Vous pensez que Pon y arrivera?

On pourrait. Mais il y a une chose qui fait qu’on
va peut-étre échouer: c’est que, dans I’état ac-
tuel des choses, la planéte ne sera vivable qu’en-
viron cing cents ans encore. Je pense donc qu’on
n’aura juste pas le temps.

La greffe d'organes est au coeur de ce
roman. Est-ce un procédé qui vous trouble?
Qu’on puisse prélever des organes sur des corps
accidentés et sauver des gens avec, je trouve ¢a
formidable. 1’y a rien qui me choque la-dedans,
je trouve ¢a nécessaire méme. Aprés, il ne faut pas
faire pousser de nouveaux étres humains pourleur
prélever des organes, c’est trés différent. Il faut ab-
solument que la morale soit constamment active,
ainsi que le débat public, sur ces procédés-la.

Ce débat de fond manque-t-il a vos yeux?

Non, je trouve que, pour I'instant, dans nos so-
ciétés démocratiques, on s’en sort assez bien. Et
je trouve que la décision, en France, de dire que
si on n’a pas dit non, on a dit oui, est assez juste.

Votre livre va beaucoup plus loin... Est-ce
a dire que, pour vous, la science et la
technologie peinent a poser leurs limites?

La science fait son travail, au sens ou, quand c’est
possible, elle s’essaie. C’est son travail. Mais il
faut encadrer la science moralement. Je pense
que 1 ou il faut étre trés vigilants, c’est qu'il ne
faut pas laisser la religion prendre la place de la
morale. La plupart du temps, les gens qui sont
contre le don d’organes, c’est pour des raisons re-
ligieuses ou phobiques, soit l'obsession que le
corps reste intact, qu’il ne soit pas amputé méme
dans la mort. Or je pense que tout cela se tra-
vaille: et 'emprise religieuse et 'emprise de la
névrose. Je continue a penser que la psychana-
lyse est un trés bon moyen de se «dénévroser»
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par rapport & tout ¢a, tout comme la morale pu-
blique, la morale démocratique, le débat. On a
des armes pour penser tout ¢a. Il ne faut pas lais-
ser la religion, la superstition, la phobie s’empa-
rer de ce débat.

Derriére ce roman, y a-t-il la volonté

de lancer un débat autour de ces enjeux?
Jamais. Moi, j’écris ce que j’ai a écrire. J’ai des
histoires 4 raconter. C'est ¢ca qui m’occupe.

Les écrivains ne sont pas des intellectuels
comme les autres?

Je suis une artiste avant d’étre une intellectuelle. Je
tiens beaucoup a ¢a. J'ai du travail & faire avec la
sonorité des mots, le rythme des mots, c’est vrai-
ment ¢a qui m'occupe au quotidien. En revanche,
je deviens une intellectuelle lorsque j’écris dans la
presse. Cela m’arrive assez souvent de participer
au débat public par ce biais. Mes romans sont trés
éloignés de ¢a: je ne participe pas au débat public
dans mes romans, je fais autre chose. Je m’occupe
desmots, d’écrire une histoire. Ce que j’aime, c'est
vraiment raconter des histoires.

Vos lecteurs vous connaissent aussi

pour vos chroniques, ol il est beaucoup
question d’insomnie. Avez-vous toujours
eu de la peine a dormir?

Non, pas toujours, c’est un peu une énigme pour
moi: pourquoi, depuis 'dge de 30 ans & peu prés,
je ne dors plus. Donc je cherche, je continue a
chercher. Je suis d’ailleurs arrivée & Benjamin
Constant par Madame de Staél, qui était une
grande insomniaque. Donc j’ai passé 1'été a lire
une insomniaque, et Benjamin Constant qui
dortassez bien se plaint de Madame de Sta€l qui
I'empéche de dormir! C’est trés amusant. Cela
fait a peu prés deux ans que je ne lis de la littéra-
ture que par le biais de 'insomnie. Le nombre
d’auteurs insomniaques est impressionnant!

Ecrivez-vous dans ces moments-1a?

Ca m’est arrivé, a d’autres périodes. J'ai écrit en
grande partie «Il faut beaucoup aimer les hom-
mes», la nuit. Mais ce n’est pas une vie trés satis-
faisante, parce qu'apres, dans la journée, on ne
vaut rien. L'insomnie est d’abord une souffrance.
Pour moi, ’humanité est divisée en deux, ceux
qui dorment et ceux qui n'y arrivent pas... ®
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