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Marie Darrieussecq
signe un roman
brillant sur
la destruction
de la planète et le
transhumanisme.
Patrice Normand/leemage

cauchemar
de Marie Darrieussecq

Clonage Vingt et un ans après «Truismes», la romancière revient avec une
fable anxiogène aux accents transhumanistes. Un roman alerte et maîtrise.
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Anne-Sylvie Sprenger

errée dans un bosquet, la
narratrice de «Notre vie dans
les forêts» livre un ultime té-
moignage, dans une urgence
absolue. Bientôt, cette an-
cienne psychologue du tra-
vail ne pourra plus raconter

ce qu'elle a enfin compris du totalitarisme tech-
nologique dans lequel a plongé sa génération.
Bientôt, elle ne sera plus. Mais existe-t-elle en-
core, alors que sa moitié, son clone vient tout
juste de se réveiller d'un long sommeil?

Dans cette dystopie enlevée, Marie Darrieus-
secqpose avec une habileté rare les inquiétudes
et les enjeux de notre temps, entre destruction
insensée de la planète et folie transhumaniste.
Brillantissime.

Vingt et un an après «Truismes»,
vous revenez avec une fable autour
de la notion de métamorphose. Ici, c'est
toute la société qui s'est transmutée. La
marche du monde vous angoisse-t-elle?
J'imagine que je n'écrirais pas ce genre de livres si
cane m'angoissaitpas! Effectivement, quand je re-
garde le monde, je me dis qu'il est pire qu'il y a
vingt ans, mais aussi plus excitant. J'ai écrit
«Truismes» avant Internet. Et là, je l'écris après.
Pas du tout avec le même type d'ordinateur, ni
avec la même vie. Le téléphone portable n'existait
pas; il est devenu cette prothèse qu'on a accepté de
porter constamment avec soi. Ce n'est ni bien ni
mal, mais cette prothèse est à la fois bénéfique et
maléfique. Ce livre est fait de ces ambivalences.
Alors oui, ce nouveau monde est horrifiant, mais il
est aussiporté par une énergie nouvelle, qui est liée
à toutes ces technologies, à la vitesse du monde, à
quelque chose qui n'est pas que négatif, loin de là.

Vous-même, quel rapport entretenez-vous
avec ces nouveaux moyens?
J'essaie d'avoir une hygiène de vie. C'est vraiment
de l'ordre de l'hygiène de vie, comme avec tout ce
qui peut être addictif: l'alcool, la nourriture, etc. Je
m'autorise des phases où je suis frénétiquement
avec mon téléphone, d'autres où je le mets totale-
ment de côté. Je ne suis ni sur Facebook ni sur

Twitter: cela me rendrait folle. Ce n'est pas pour
moi, pas pour mon caractère. Et puis j'ai la chance
de pouvoir m'exprimer de façon très satisfaisante
avec mes romans, je n'ai pas besoin de plus.

Pour revenir à la comparaison avec
«Truismes», ici, ce n'est plus le corps
seulement qui est menacé, mais l'esprit,
toute son âme, la notion d'individualité...
Est-on en train de perdre notre humanité?
Je pense que si on perd notre humanité, c'est
parce que les animaux disparaissent. La grande
catastrophe, c'est la disparition des animaux sau-
vages. Quand il n'y aura plus un seul tigre en li-
berté, quand il n'y aura plus un seul éléphant qui
vivra sa vraie vie d'éléphant, on perdra une part
de notre âme, de notre humanité. Cela me préoc-
cupait déjà beaucoup il y a vingt ans. La seule
chose qui me console, c'est de voir à quel point il y
a, depuis cinq ou six, ans une conscience de ça. De
la perte du monde animal. On se sent moins seuls
et on se sent aussi moins ridicules à s'occuper des
animaux. Dans les années 1990, quand on se sou-
ciait de la disparition des baleines, on était ridicu-
les, on était un peu Brigitte Bardot. Maintenant ce
sont des sujets qu'on prend très au sérieux.

Comment la disparition des animaux
sauvages impacterait-elle les humains?
Parce que les animaux vont nous manquer. On
sera moins humains sans eux, on sera très, très
seuls, à regarder une planète vide - ou peuplée
uniquement d'animaux de consommation ou de
compagnie. Mon livre parle aussi de ça: les hu-
mains qui sont dans l'histoire, on ne sait plus s'ils
sont des humains, des robots ou des clones. Il y a
vraiment un mouvement d'ensemble. La mort
des animaux entraîne la mort des humains.

On parle beaucoup de transhumanisme.
Croyez-vous que l'humanité accédera
à cette ère? À ces corps qu'on pourrait
réparer à l'infini avec des pièces détachées?
Je suis en train de lire le journal de Benjamin Cons-
tant. Et ce matin je suis tombée sur une phrase qui
m'a beaucoup troublée. Il perd une de ses amies,
Madame de Talma; il assiste à sa mort, lui tient la
main et il a cette réflexion que si on pouvait trans-
muter, transposer, transporter toute cette intelli-
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gence dans un corps tout neuf, son amie survivrait
intacte. Ça m'a beaucoup frappée, parce que c'est
écrit en 1806. Cette idée de transporter notre in-
telligence dans un corps nouveau, c'est quelque
chose que poursuivent les êtres humains depuis
longtemps. C'est Frankenstein. Tous nos efforts
tendent vers ça, en fait, à nous faire échapper à la
fatalité de la mort du corps.

Vous pensez que l'on y arrivera?
On pourrait. Mais il y a une chose qui fait qu'on
va peut-être échouer: c'est que, dans l'état ac-
tuel des choses, la planète ne sera vivable qu'en-
viron cinq cents ans encore. Je pense donc qu'on
n'aura juste pas le temps.

La greffe d'organes est au cœur de ce
roman. Est-ce un procédé qui vous trouble?
Qu'on puisse prélever des organes sur des corps
accidentés et sauver des gens avec, je trouve ça
formidable. Il n'y a rien qui me choque là-dedans,
je trouve ça nécessaire même. Après, il ne faut pas
faire pousser de nouveaux êtres humains pour leur
prélever des organes, c'est très différent. Il faut ab-
solument que la morale soit constamment active,
ainsi que le débat public, sur ces procédés-là.

Ce débat de fond manque-t-il à vos yeux?
Non, je trouve que, pour l'instant, dans nos so-
ciétés démocratiques, on s'en sort assez bien. Et
je trouve que la décision, en France, de dire que
si on n'a pas dit non, on a dit oui, est assez juste.

Votre livre va beaucoup plus loin... Est-ce
à dire que, pour vous, la science et la
technologie peinent à poser leurs limites?
La science fait son travail, au sens où, quand c'est
possible, elle s'essaie. C'est son travail. Mais il
faut encadrer la science moralement. Je pense
que là où il faut être très vigilants, c'est qu'il ne
faut pas laisser la religion prendre la place de la
morale. La plupart du temps, les gens qui sont
contre le don d'organes, c'est pour des raisons re-
ligieuses ou phobiques, soit l'obsession que le
corps reste intact, qu'il ne soit pas amputé même
dans la mort. Or je pense que tout cela se tra-
vaille: et l'emprise religieuse et l'emprise de la
névrose. Je continue à penser que la psychana-
lyse est un très bon moyen de se «dénévroser»

par rapport à tout ça, tout comme la morale pu-
blique, la morale démocratique, le débat. On a
des armes pour penser tout ça. Il ne faut pas lais-
ser la religion, la superstition, la phobie s'empa-
rer de ce débat.

Derrière ce roman, y a-t-il la volonté
de lancer un débat autour de ces enjeux?
Jamais. Moi, j'écris ce que j'ai à écrire. J'ai des
histoires à raconter. C'est ça qui m'occupe.

Les écrivains ne sont pas des intellectuels
comme les autres?
Je suis une artiste avant d'être une intellectuelle. Je
tiens beaucoup à ça. J'ai du travail à faire avec la
sonorité des mots, le rythme des mots, c'est vrai-
ment ça qui m'occupe au quotidien. En revanche,
je deviens une intellectuelle lorsque j'écris dans la
presse. Cela m'arrive assez souvent de participer
au débat public par ce biais. Mes romans sont très
éloignés dè ça: je ne participe pas au débat public
dans mes romans, je fais autre chose. Je m'occupe
des mots, d'écrire une histoire. Ce que j'aime, c'est
vraiment raconter des histoires.

Vos lecteurs vous connaissent aussi
pour vos chroniques, où il est beaucoup
question d'insomnie. Avez-vous toujours
eu de la peine à dormir?
Non, pas toujours, c'est un peu une énigme pour
moi: pourquoi, depuis l'âge de 30 ans à peu près,
je ne dors plus. Donc je cherche, je continue à
chercher. Je suis d'ailleurs arrivée à Benjamin
Constant par Madame de Staël, qui était une
grande insomniaque. Donc j'ai passé l'été à lire
une insomniaque, et Benjamin Constant qui
dort assez bien se plaint de Madame de Staël qui
l'empêche de dormir! C'est très amusant. Cela
fait à peu près deux ans que je ne lis de la littéra-
ture que par le biais de l'insomnie. Le nombre
d'auteurs insomniaques est impressionnant!

Ecrivez-vous dans ces moments-là?
Ça m'est arrivé, à d'autres périodes. J'ai écrit en
grande partie «II faut beaucoup aimer les hom-
mes», la nuit. Mais ce n'est pas une vie très satis-
faisante, parce qu'après, dans la journée, on ne
vaut rien. L'insomnie est d'abord une souffrance.
Pour moi, l'humanité est divisée en deux, ceux
qui dorment et ceux qui n'y arrivent pas... •


