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Quel point commun peut-il bien y avoir entre J.K. Rowling (I’immortelle créatrice
d’Harry Potter), un journaliste du New York Times, le couturier Christian Audigier, le film
Avatar, ’armée ameéricaine, Yannick Haenel, Helene Hegemann (I’écrivain de 17 ans
aujourd’hui en téte des ventes en Allemagne), les Black Eyed Peas, la derniére émission
télévisée de I’actuel président de la République francaise et I’iPad d’Apple ?

Réponse : tous ont été la cible, en ce début 2010, d’une accusation de plagiat. Pour peu
qu’on y préte attention, le plagiat est partout, et il suffit de s’y intéresser tant soit peu pour,
soudain, le retrouver a tous les coins de rue. Ainsi a-t-il suffi que je prévoie de donner au
second semestre de cette année un cours sur la notion de plagiat en littérature et ailleurs pour
que, comme par hasard, 1’essai de Marie Darrieussecq paraisse en librairie au mois de janvier,
me donnant ainsi du grain a moudre, comme si je n’en avais pas déja trop.

«Je ne suis pas une grande amatrice de théorie littéraire » (p.304) indique en
conclusion la romanciére, contrainte a pratiquer ici un genre qui, assure-t-elle, n’est pas le
sien. On tentera pourtant de dégager ici ce qui, dans la démarche de I’auteur, parait étre une
proposition théorique forte.

Ressemblances

A T’évidence, le plagiat est une affaire de ressemblances. Or la ressemblance est le
premier outil de travail de quiconque tient un discours sur la littérature.

Critiques, nous sélectionnons dans une ceuvre des €léments que nous tenons pour
récurrents et convergents, afin de batir une « cohérence », un « univers », une « vision du
monde » ou encore un « style », tous objets qui ne se construisent que moyennant un recours
massif a I’analogie. A vrai dire, 1’ceuvre méme ne doit sans doute son existence qu’a ce geste
d’unification.

Historiens, nous construisons entre les diverses ceuvres d’une période des connexions,
des correspondances, des relations manifestes ou latentes, afin d’établir I’existence de
« courants », de « mouvements » et d’« écoles ». A vrai dire, la période méme ne doit sans
doute son existence qu’a ce geste d’association.

Poéticiens, il nous arrive de faire la typologie d’un genre en inventoriant les propriétés
d’un corpus, pour en isoler des « invariants », des « constantes » ou encore des « fonctions ».
A vrai dire, il n’est pas rare que le genre méme ne doive son existence qu’a ce geste
d’induction.

Autant que le lecteur courant, sinon plus, le lecteur professionnel est donc animé par la
pulsion assimilatrice. La passion des ressemblances s’accommode toutefois sans difficulté des
apparitions sporadiques de la différence, pourvu qu’elle soit une maniére de faire valoir
I’approche de 1’un aux dépens de celle d’un autre : le critique fera remarquer a 1’historien a
quel point son ceuvre a lui (je veux dire : celle qu’il étudie) est tout a fait singuliére au regard
des autres ceuvres de la méme période ; tandis que I’historien signalera au poéticien a quel
point la période qu’il étudie dément totalement les catégories que dans son ardeur
taxinomique il a cru forger. Et ainsi de suite. C’est de cette fagon que, depuis que le monde est



monde, nous organisons la bibliothéque commune, nous ordonnons la littérature, par le jeu de
la ressemblance et de la différence.

L’accusation de plagiat, qui surgit au moment ou 1’on voit de la ressemblance 1a ou
I’on s’attendait a voir de la différence, nous dit sans doute quelque chose de 1’étre méme de la
littérature. Le plagiat, c’est la ressemblance de trop, dans un monde ou les auteurs ne font
théoriquement que s’auto-plagier (ne croyons-nous pas encore a I’« unité » de toute ceuvre ?)
sans jamais s’entre-plagier (ne croyons-nous pas dans le méme temps a I’« unicité » de
chaque ceuvre ?).

Si le plagiat est un objet passionnant, c’est ainsi parce que 1’on peut a travers lui
s’interroger sur la lecture, en particulier la lecture professionnelle, en tant qu’elle nous conduit
constamment a voir, selon les mots de Marie Darrieussecq, le méme dans I’autre, le méme de
I’autre.

Identités

La réflexion sur le plagiat que propose Rapport de police emprunte de fait les voies
d’une réflexion sur I’altérité, autrement dit d’une réflexion ontologique qui se décline selon
un versant esthétique (empruntant a la poétique de [’intertextualité) et un versant
psychologique (versant dans I’analyse du moi et des multiples fagcons de sortir de soi-méme).
Pour qui veut s’y intéresser en théoricien de la littérature, I’essai de Marie Darrieussecq n’est
pas nécessairement d’un abord facile : il s’agit d’un essai a la premiere personne, libre dans sa
forme comme dans son ton, suscit¢ par des circonstances particulieres, a savoir deux
accusations de plagiat, évoquées a plusieurs reprises. On n’y trouvera gueére une somme
érudite sur la question — en dépit de la présente d’un index, d’un dispositif de notes et de
références, et d’un plan en trois parties.

J’imagine un lecteur habitué¢ aux discours savants : il reprochera a Rapport de police
sa construction parfois décousue, ses répétitions, ses ratiocinations, ses réglements de compte,
ses moments d’indignation, ses lacunes aussi. J’y verrais volontiers pour ma part un hommage
rendu a I’hétérogene, dans cet essai qui voue aux gémonies I’idéal de « pureté » en art autant
que les conceptions rigides de I’identité. L’ essai rivalise ici avec le roman, lou¢ comme art de
la synthése et de I’encyclopédie, en faisant alterner anecdotes cocasses, analyses stylistiques,
cours de philosophie, fragments de biographie d’écrivain, envolées lyriques un brin
¢difiantes... En tressant expérience d’écrivain et propositions théoriques, Marie Darrieussecq
se livre ainsi a un exercice d’autodiction ou 1’¢loge du roman-sampling se prolonge dans la
pratique de 1’essai-patchwork.

La presse (on ne la refera pas), quand elle a rendu compte de 1’ouvrage, s’en est
jusqu’ici tenu a la querelle de personnes. La démarche intellectuelle que celle-ci a engendrée a
pourtant tout pour séduire. L’essai renverse en effet la perspective habituelle en s’intéressant,
non aux plagiaires ou au plagiés célebres, mais aux écrivains victimes d’accusations de
plagiat calomnieuses, pour lesquelles Marie Darrieussecq forme le néologisme
« plagiomnie ». L’auteur ne nie évidemment pas I’existence du plagiat, et signale clairement
I’existence d’accusations fondées, elle ne dit pas «tous plagiaires », mais bien « tous
plagiomniaques » — et donc « tous plagiomni€s ».

Tout cela, bien sir, ne va sans une certaine désacralisation, comme 1’atteste telle
formule en début de parcours : « Quel genre de flics sont aussi les poctes ? » (p. 13). La
réponse me semble simple : des lecteurs.

Le propos de cette étude sur le plagiat est donc des plus stimulants : il s’agit de
montrer qu’il y a en nous, en tout lecteur, en tout critique, en tout écrivain, du flic.
Evidemment, ce n’est pas trés agréable a entendre, mais c’est sans doute signe qu’il y a 1a



\

quelque chose a creuser. En somme, I'intérét théorique me semble résider ici dans la
possibilité de penser notre rapport a la littérature a partir du paradigme plagiomniaque, de
montrer qu’une partie de I’expérience littéraire au moins passe par ce type de rapport de
police.

Mimétismes

Jimagine cette fois un fin psychologue, face aux premiers chapitres de Rapport de
police, qui proposent une galerie de plagiomniés célebres (Freud, Celan, Mandelstam,
Maiakovski, Ki$) : il ne manquera pas d’y voir une projection, de la part de I’auteur, dans des
figures gratifiantes de grands écrivains victimes de la malveillance de leurs pairs, ou bien une
tentative de reconstituer la fraternité perdue des écrivains en formant la grande chaine des
plagiomniés.

Mais cette identification passe surtout, en réalité, par un jeu intertextuel. Dans son
premier chapitre, Marie Darrieussecq soumet a I’analyse freudienne les accusateurs de Freud ;
dans le second, elle méle sa prose aux vers de Celan, jusqu’a poursuivre dans son propre texte
ses citations, et a laisser son écriture contaminer la sienne, la distinction entre discours citant
et discours cité s’estompant progressivement. Dans le chapitre 5, intitulé « Justice pour la
littérature », le style est trés juridique, tres factuel, qui ne cesse de se référer a des travaux
antérieurs, ceux d’Héléne Maurel-Indart bien siir, ainsi que quelques autres.

Des clins d’ceil plus ou moins évidents viennent illustrer cette défense de I’imitation
qui joint le geste a la parole. Au chapitre 3, le fait que Mandelstam ne déclare pas son
logement inspira cette exclamation « Sa malhonnéteté foncicre est donc prouvée » (p. 82), qui
rappelle au lecteur I’épigraphe de I’introduction : « je suis siire que Marie Darrieussecq est
foncierement malhonnéte. » (p. 9) On remarque de méme que c’est alors qu’elle est en train
d’évoquer, au chapitre 4, Ki§, auteur qui mime 1’érudition et moque le savoir (p. 104), et
convoque parfois des figures de commentateurs dans ses €crits, que notre auteur insere le seul
passage véritablement métacritique de 1’ouvrage, sous le titre « Panique chez les érudits ». Ce
début de mise en abyme ne sera pas sans suites : a plusieurs reprises par la suite, Marie
Darrieussecq notera en substance : « on se croirait dans un roman de Ki§ ». Il faut croire que
la réalité plagie elle aussi les livres.

Un objet tel que le plagiat produit inévitablement des métalepses de ce genre en
pagaille. Le plagiat désigne étymologiquement un vol d’enfant, et Marie Darrieussecq a été
accusée de « plagiat psychique » pour avoir écrit 1’histoire d’une mere dont I’enfant est mort.
Dans la méme veine, a celle qui I’a accusée de la « singer » dans son livre Naissance des
fantémes, notre auteur fait remarquer que les fantdmes ne lui appartiennent pas. Il est encore
question, ailleurs, de vol de fleurs, de danseuses, d’enfers et de paradis (p. 154): Marie
Darrieussecq utilise toutes les ressources métaleptiques de son objet, annongant dans la
premicere moiti¢é du livre, plutét consacrée a la symptomatologie de la quérulence
plagiomniaque, la substance de la seconde, davantage tournée vers la théorie de la fiction.

Jeux de miroir, mimétismes, mises en abyme, métalepses : a peine a-t-on effleuré le
plagiat que nous voila déja pris de vertiges.

Comparaisons

« Le matériau plagiat convoque ses démons, et celui de la comparaison est un des
maitres de D’enfer. » (p. 196-197) « Démon de la comparaison », dit Marie Darrieussecq.
« Démon de I’analogie », notait Barthes citant Mallarmé. « Démon du rapprochement », écrit



Gérard Genette a propos de Borges. Quelqu’un qui, dans sa vie, aurait lu autre chose que
Barthes et Genette serait sans doute apte a prolonger cette liste. Car notre discours sur la
littérature, comme la pratique de la recherche des sources le manifeste plus que d’autres, n’est
peut-étre issu que du croisement de la pulsion assimilatrice et de la restriction de notre
univers. Alors méme que 1’érudit est la figure par excellence du philologue, il semble que ce
soit le manque d’érudition qui permette la comparaison. Celui qui aurait lu toute la
bibliotheque de Babel, et qui serait doté¢ de la mémoire de Funes, ne pourrait plus comparer.
Nous, qui ne connaitrons qu’une infime parcelle de cette bibliotheque, et ne disposons que
d’une mémoire limitée, ne reconnaissons que ce que nous connaissons. Une étude de sources
en dit plus sur les lectures de celui qui la meéne que sur celles de celui sur qui elle est menée.
Toute étude de sources, toute pratique comparatiste, est une manicre de ramener 1’autre a soi.

Dans la section intitulée « Panique chez les érudits », Marie Darrieussecq, sur un ton
un peu malicieux envers « les universitaires », s’intéresse durant quelques pages a la lecture
de Ki§ par Alexandre Prstojevic, et émet deux propositions. Premi¢rement, elle critique le
recours a ces fictions de lecteur (celui qui lit en amateur, le lecteur éclairé, et enfin celui qui
pratique une lecture poétique) qui sont pourtant monnaie courante en théorie littéraire, et
qu’elle rapproche de cette fiction de lecteur a laquelle se référent les magistrats dans les
affaires de plagiat, ou il s’agit toujours de savoir quelle peut €tre I’« impression » ou le
« sentiment » du premier venu. Deuxiemement, elle remarque une parenté entre la facon dont
nous (j’entends : « les universitaires ») nous y prenons pour comparer deux textes, et la fagon
de faire des plagiomniaques: mémes tableaux a deux colonnes, méme primat de la
ressemblance, dans un exercice ou « la différence n’est jamais appelée a la barre » (p. 138).
L’enjeu théorique dépasse ici le cas Kis : il s’agit de marquer ainsi une absence de solution de
continuité entre la lecture courante, la lecture professionnelle, 1’enquéte policiere ou juridique
et, ultime stade, le délire plagiomniaque.

Marie Darrieussecq n’est pas la premicre a figurer ainsi le lecteur en policier, le
critique en enquéteur, ou I’herméneute en paranoiaque: je citerai péle-méle, et pour
témoigner une nouvelle fois de la restriction de mon univers, Borges, Umberto Eco, Pierre
Bayard... qui ne font que s’entre-plagier, eux aussi. Mais il est intéressant de voir comment
ces figures se recomposent ici a partir du paradigme de la plagiomnie, décidément puissant
levier heuristique, pour peu qu’on s’en donne la peine.

Imitations

Le théme qui fournit le fil conducteur de ce volume n’est pas le plagiat, mais
I’imitation. Ce qui relie la premiere partie, « La polka des ours », a la deuxieme, « Les sirénes
de la surveillance », et a la troisiéme, « Pouvoir de la fiction », ¢’est la question de I’imitation
d’un auteur par un autre, de I’imitation de la réalité par la fiction, de I’imitation du discours
factuel par le discours fictionnel.

Il s’agit donc une fois de plus de renverser Platon (qui commence a avoir 1’habitude) :
si Platon condamne les poétes parce qu’ils livrent une représentation analogique de la réalitg,
il n’en fait pas moins de 1’analogie le mode par excellence de la connaissance ; a I’inverse,
tout en faisant de 1’analogie un démon trompeur et sournois, I’ouvrage de Marie Darrieussecq
propose une apologie de la fiction, de son pouvoir de liberté et de vérite.

Le lien entre les deux problématiques (le plagiat, la fiction) semble a priori n’exister
qu’en vertu de leur coprésence dans le discours d’une des deux accusatrices de Marie
Darrieussecq, qui lui reproche d’avoir imité son livre consacré a la mort de son enfant, mais
aussi d’avoir écrit un roman la ou elle avait pratiqué I’autofiction. La jonction se fait de facon
progressive et de plus en plus nette : « Le glissement de I’imitation platonicienne a la copie



plagiaire est une tentative de bannissement d’un genre par un autre.... » (p. 277) Au fond de
I’accusation de plagiat lancée par une consceur, Marie Darrieussecq fait ainsi ressurgir
I’opposition entre Platon et Aristote : c’est ce qui s’appelle €élever le débat.

La référence a Platon n’est toutefois pas seulement présente dans la seconde moiti¢ de
I’ouvrage : elle est active dans I’ensemble du propos. La plagiomnie est en effet présentée
comme I’émanation d’'un monde platonicien (régi par I’analogie, donc), monde essentialiste,
peuplé d’entités fixes, d’identités immuables, de frontieres rigides, auquel Marie Darrieussecq
oppose son univers spinoziste et deleuzien (ou plus exactement : deleuzien, donc spinoziste).
Elle permet aussi de replier toute la partie consacrée a 1’évocation du fonctionnement du
totalitarisme, la question des limites imposées a la fiction, et le recours a la plagiomnie
comme arme de langage, en posant un lien qui méne du jdanovisme au platonisme par le
truchement de la lecture chrétienne d’ Aristote.

De fil en aiguille, Marie Darrieussecq en vient ainsi a étudier ce qui caractérise selon
elle le courant anti-fictionnel présent dans 1’opinion aujourd’hui. L analyse est précieuse pour
le théoricien de la littérature qui constate pour sa part que, dans un mouvement antagoniste, la
fiction fait 1’objet d’une revalorisation dans le discours savant. Notre auteur analyse par
exemple 1’accueil peu bienveillant fait aux Bienveillantes en concluant : « beaucoup de petits
Platons contemporains ont condamné cette fiction de parole » (p. 291).

Le statut de 1’autofiction est évidemment au cceur de cette interrogation, et il y a fort a
parier que les spécialistes de la réception du genre classeront les propos de Marie
Darrieussecq dans le lourd dossier des discours anti-autofictionnels. L’accusation de plagiat
lancée par ’autofiction a I’encontre du roman est ici éclairée par des références classiques
(Doubrovsky, Genette), et par la propre thése restée inédite de Marie Darrieussecq, qui
deéfinissait 1’autofiction comme un art consistant & « non pas copier la vie, mais en donner un
équivalent-texte », et a afficher de fagon provocatrice « I’espace entre réalité et narration »
(p. 286).

L’anti-platonisme ne consiste pas seulement a récuser la condamnation de la mimesis,
il consiste aussi a problématiser ’analyse du récit de fiction comme mimesis formelle : au
bout de la logique plagiomniaque, «il y a 1’idée que le roman n’est qu’un plagiat de
I’autobiographie. » (p. 287) Il ne s’agit pas seulement de la facon dont I’autofiction tend a
supplanter le genre romanesque : il s’agit surtout de 1’évidence selon laquelle le récit
fictionnel « mime » le récit factuel. Pour le coup, Gérard Genette et Kdte Hamburger se
retrouvent dans le méme camp : ici, on regrettera que Marie Darrieussecq n’élabore pas plus
avant une piste pour le moins prometteuse.

La conception naive du rapport entre la « littérature » et la «vie» que révele
I’accusation de plagiat se double enfin d’un certain anti-intellectualisme, que Marie
Darrieussecq nomme « mythologie tripiere » : on doit lire, et écrire, avec le ceeur, et non avec
le cerveau. L’opposition entre Platon et Aristote se lit aussi comme une opposition, prévisible
des que sont envisagées de facon concomitante la question de I’intertextualité, et la notion
d’auteur, entre romantisme et classicisme.

L’essai se débarrasse assez rapidement du lieu commun historique, d’abord en
introduction (les Anciens ne faisaient que s’imiter), puis de nouveau vers le milieu de
I’ouvrage (p. 164 sq.: Doriginalité est un mythe romantique). Il pose toutefois a plusieurs
reprises la question du code : la plagiomnie ignore qu’une situation, si unique qu’elle puisse
sembler, est en réalit¢ banale, elle ignore de méme que des mots, des phrases ou des structures
puissent se partager. La plagiomniaque estime qu’on lui a dérobé ce qui, chez lui, relevait du
non-reproductible : il se refuse a considérer qu’il a pu engendrer une lignée, ou fonder un
genre.

C’est en ce sens qu’il faut comprendre I’analyse de la plagiomnie comme
manifestation du kitsch : citant Broch, Marie Darrieussecq rappelle que le kitsch utilise un



« matériel verbal qui s’ignore codifi¢ jusque dans la représentation la plus conventionnelle de
la réalité » (p. 231). De la sorte, I’auteur peut, aprés Anatole France, rappeler combien la
littérature n’est faite que d’« idées dans 1’air », avant de dénoncer cette méme idée, a son tour,
comme un simple cliché, et de proposer une méditation sur le temps et les ceuvres (p. 149) qui
emboite le pas a de nombreux essayistes contemporains qui se consacrent au travail de la
mémoire, a la non-linéarité de 1’histoire, aux achronies de la littérature.

Analogies

Pour ce ne prendre qu’un exemple parmi ces derniers : entre ce Rapport de police et
Le Plagiat par anticipation paru ’an passé, il y a plus d’un point commun. Marie
Darrieussecq n’hésite d’ailleurs pas a accuser Pierre Bayard de I’avoir plagiée (p. 158), et le
lecteur ne peut que lui donner raison. On se souvient que 'un des exemples les plus
indiscutables de Pierre Bayard était le plagiat de Proust par Maupassant. Marie Darrieussecq
en révele un autre, et non des moindres : le plagiat de Maupassant par Faulkner (ou I’inverse),
dont elle montre 1’éclatante évidence en juxtaposant des citations analogues de I'un et de
I’autre (p. 153-154 : il me semble qu’en 1’espece, il faudrait aussi mener 1’enquéte du c6té du
traducteur de Faulkner, qui ne doit pas non plus €tre blanc-bleu dans cette affaire).

La juxtaposition de citations analogues est un jeu auquel, comme le note notre auteur,
« on peut jouer longtemps ». Dans un nouvel effet de mise en abyme, celle-ci nous livre ainsi
une liste impressionnante (p. 157-158) de modulations d’un méme lieu commun anti-
plagiomiaque, sur le fait que tous les livres n’ont qu’un seul auteur, sur la fiction de 1’origine,
sur le plagiat par anticipation, sur le style comme langue étrangere.

On retrouve ici la dimension nécessairement métacritique de la réflexion sur le plagiat.
A plusieurs reprises, Marie Darrieussecq évoque le théme de la substitution d’un texte a un
autre texte. C’est le principe méme de I’interprétation, et le principe méme de 1’analogie :
ramener 1’inconnu a du connu, le texte plagiant au texte plagié, le texte obscur au texte clair,
le texte récent au texte ancien.

De méme, la poétique de la plagiomnie esquissée par Marie Darrieussecq renvoie-t-
elle a la poétique de la critique. Les mémes gestes s’y rencontrent : perception d’une analogie,
négation du hasard, construction d’un récit fond¢ sur une vraisemblance, et destiné a emporter
la conviction du lecteur. Si I’essayiste propose une analyse assez exhaustive de la scéne
plagiomniaque (notamment de la figure du témoin), on peut regretter que la romancicre
n’analyse pas plus avant le roman de la plagiomnie. Le lecteur de 1’accusation de plagiat
réagit en effet comme un lecteur de roman : il donne son impression, ou son sentiment, sur la
« crédibilité » de la chose. C’est d’ailleurs sans doute une des raisons pour lesquelles nous
lisons avec tant de passion les livres consacrés a la notion de plagiat : en surcroit de leurs
qualités propres, ils nous offrent un grand nombre d’histoires a suspense.

L’accusation de plagiat apparait donc a la fois comme un modele a partir duquel
penser nos pratiques, et comme la limite a partir de laquelle, du discours raisonnable de celui
qui est pay¢ pour parler de littérature au discours pathologique de celui qui réclame son di.

Mais j’entends déja monter la protestation : « Ce raisonnement par lequel nous voici
assimilés a des plagiomniaques, sous prétexte que nous recourons, comme eux, a des
analogies, ne serait-il pas lui-méme quelque peu... analogique ? »

J’y arrive.

Miroitements



La comparaison est un démon. Son nom est donc légion. Et Marie Darrieussecq pas
plus qu’un autre ne saurait y résister longtemps.

Dans le sillage de son étude sur I’accusation de plagiat comme modalité du kitsch qui
parle la langue de I’antimoderne, notre auteur compare ainsi les textes de ses accusatrices et
des textes de Bloy, grand plagiomniaque s’il en fut (p. 144-147). Mais il est forcément
curieux, pour le lecteur, que cet exercice soit séparé¢ d’a peine quelques pages de celui qui
consiste, de fagon similaire, a juxtaposer des citations de Maupassant et Steinbeck pour en
montrer les ressemblances et suggérer la gratuité d’un tel exercice. Si rien n’est plus facile
que faire se ressembler deux textes, que vaut ensuite la comparaison avec les textes de Bloy ?
«Voici ce qui je pourrais vous répondre si je me livrais moi aussi au petit jeu des
ressemblances », semble nous dire ce passage. J'imagine néanmoins un lecteur pressé ou un
faiseur de polémiques : il n’est pas difficile de deviner ce qu’il pourrait y lire.

On peut aussi jouer longtemps a « C’est celui qui dit qui y est ». Que viens-je de faire,
moi qui fais mon malin, sinon prendre deux passages du livre de Marie Darrieussecq et de les
juxtaposer au nom d’une similarité dans les procédés du commentaire ? Si j’appelle a présent
la différence a la barre, il apparait que les données du probléme varient légérement. Dans le
cas de Maupassant et Faulkner, la comparaison concerne principalement les objets évoqués
(d’ou I’indifférence a comparer un texte traduit et un texte non traduit). Dans le cas de Bloy et
des accusatrices de Marie Darrieussecq, la comparaison porte sur le style, et singuliérement la
syntaxe. Le présupposé qui se dégage ici est donc qu’il y a une vérit¢ du style, une
responsabilit¢ de la forme comme dirait D’autre, qui rend légitime et pertinente la
comparaison. Reste a savoir si I’on accepte ce présupposé, si I’on considére que certaines
analogies sont positivement plus valables que d’autres. Et de fait, c’est précisément ce que
font les magistrats chargés des affaires de plagiat, qui semblent aussi plus sensibles au style
qu’aux objets ou aux idées.

Ce passage réussit en tous les cas a atteindre ce qui est sans doute 1I’un des points de
mire de I’essai de Marie Darrieussecq: en mettant mal a 1’aise le lecteur, redonner de
I’étrangeté a nos outils familiers, réintroduire de 1’inquiétude dans nos protocoles de lecture
les plus quotidiens. Ici encore 1’objet plagiat a pour vertu, ou pour vice, de conduire
inévitablement a une distance réflexive, a une écriture spéculaire. Le probléme qu’il invite a
se poser est celui de discours métacritique : comment lire la lecture, comment critiquer la
critique ? Comment parler de 1’analogie, sans faire des analogies, au risque de tomber dans la
régression infinie ? Comment parler de la paranoia, sans se mettre a voir des paranoiaques
partout ?

Il n’y a évidemment pas de réponse : quoi que 1’on fasse, et malgré qu’on en ait, on est
toujours un peu platonicien.

Pures coincidences

C’est que le plagiat est une question d’herméneutique hypertextuelle. Autrement dit
une double question, qui réunit deux termes dans une certaine mesure antagonistes.

C’est une question d’herméneutique, car traquer le plagiat vise a découvrir, débusquer,
déceler, quelque chose qui est dissimulé dans un texte, et devient manifeste, trop manifeste, a
partir d’un certain point de vue. Le plagiat est a la fois flagrant et invisible : n’est-ce pas une
histoire de lettres volées, comme celle d’Edgar Poe ?

C’est une question d’hypertextualité aussi, car le plagiat est une forme de récriture,
diment répertorié¢e dans Palimpsestes. Mais justement, le plagiat a ceci de particulier qu’il est
un hypotexte caché. Il fait donc entrer en conflit deux types d’approche différentes,



I’approche herméneutique et 1’approche rhétorique, qui se retrouvent convoquées
simultanément. D’ou les difficultés qui s’amoncellent.

Au début de Palimpsestes, justement, Gérard Genette écrivait « Brouillé depuis
longtemps, et pour mon plus grand bien, avec 1’herméneutique textuelle, je ne tiens pas a
épouser sur le tard ’herméneutique hypertextuelle. » Les récritures qu’il analyse dans cet
ouvrage n’ont rien de caché : il ne s’agit donc ni de plagiats, ni d’influences souterraines, de
sources enfouies. L’approche de Gérard Genette est ici comme ailleurs purement rhétorique.
Elle se distingue radicalement, par exemple, de la recherche des intertextes a la Riffaterre.
Cela n’a pas empéché que les notions forgées par Gérard Genette soient rapidement
« récupérées », comme on disait naguere, par I’approche herméneutique, notamment dans les
travaux universitaires, ou la référence intertextuelle se présente bien souvent comme le fin
mot d’une énigme, la clef d’un mystere, le secret d’une ceuvre. Ce qui rend possible une telle
récupération, c’est sans doute [I’homonymie entre deux maniéres de concevoir
I’hypertextualité, qui correspondent aux dichotomies déja tracées : une premicre manicre
consiste a faire de I’hypertextualité le processus par lequel la littérature se fabrique a partir
d’un matériau préexistant, une seconde manicre consiste a faire de I’hypertextualité le simple
résultat d’une forme de communication, voire de communion, entre tous les esprits, qui
finissent par n’en former plus qu’un. C’est en raison de cette homonymie que Marie
Darrieussecq peut par exemple rapprocher Borges et Proust, au cours du jeu des phrases
ressemblantes.

L’¢tude de la plagiomnie nous place dans un tourniquet entre rhétorique et
herméneutique, classicisme et romantisme, aristotélisme et platonisme. Dans Le Plagiat par
anticipation de Pierre Bayard, la nécessité d’articuler ces termes a priori inconciliables
apparaissait déja (a vrai dire, c’est toute 1’ceuvre de Pierre Bayard que I’on peut appréhender a
I’aune de cet antagonisme). C’est également le cas dans ce Rapport de police, ou I’articulation
se fait différemment. La ou Pierre Bayard trouve une position de surplomb, Marie
Darrieussecq oscille, selon ses objets, entre les deux poéles. Elle critique la mythologie
romantique de I’auteur, son originalité, son unicité¢, mais réutilise par ailleurs des notions
romantiques, en particulier celle de « style », ici romantiquement comprise comme singularité
discursive. En s’efforcant de montrer les limites de la plagiomnie a la fois en recourant a
I’idée de code et en faisant valoir la spécificité¢ des styles, 1’auteur se place sur deux fronts
sans doute difficiles a tenir conjointement.

C’est précisément cette difficulté qui me parait I’enjeu théorique majeur de cet essai.
En renversant la perspective pour s’intéresser aux victimes de 1’accusation plagiomniaque, il
permet aussi de montrer la difficulté de la notion de plagiat. « En théorie littéraire et en
histoire des idées, le plagiat est un trou noir : toute écriture qui s’en approche y risque sa
cohérence méme, comme a se consumer a cet introuvable objet. » (p. 191) Il me semble que le
probléme n’est pourtant pas que le plagiat est introuvable, mais bien qu’il est un peu trop
facilement trouvable : dans tout discours sur la littérature, on en repérera des versions
affaiblies, sophistiquées ou inversées.

Marie Darrieussecq en administre la preuve en actes : elle problématise la question de
la ressemblance, mais tout son essai consiste a mettre en perspective des scénarios
semblables ; elle met en question le démon de la comparaison, mais ne cesse d’employer la
formule «a comparer avec » ; elle relativise les notions d’originalité et de banalité en
littérature, mais émet tout de méme des jugements de valeur esthétiques fondés sur ces
critéres, comme lorsqu’elle évoque la banalité¢ de Soljenitsyne. On ne saurait faire autrement.

A Tavant-derniére page du livre, lauteur évoque encore deux figures de
plagiomniées : Daphné du Maurier et Régine Deforges, en soulignant que « la comparaison
serait sans doute riche, entre les deux proces pour plagiat qui ont pourri leur vie. » (p. 318) Le
mot « comparaison » est en italique. L’italique est comme le résultat de la traversée des



paradoxes théoriques et des apories critiques que constitue Rapport de police : désormais, le
mot qui paraissait si anodin est lesté de tous les usages et tous les enjeux que la plagiomnie a
dévoilés. La comparaison est un démon, mais la littérature n’existe qu’a 1’état comparé ;
comparer est un geste qui ne va pas de soi, mais il n’existe pas de littérature non-comparée.
Ce brillant essai aboutit a revétir le discours sur la littérature le plus ordinaire d’une
inquiétante étrangeté, c’est-a-dire, bien siir, d’une inquiétante familiarité. A nous, lecteurs, la
plagiomnie tend un miroir grossissant sinon déformant. L’accusation de plagiat décrit un
moment-limite, celui ou notre passion des ressemblances doit faire retour sur elle-méme pour
s’interroger sur sa propre légitimité. C’est peut-€tre 1’objet par excellence a partir duquel nous
pouvons penser la facon dont nous construisons nos objets, dont nous faisons qu’il y a des
auteurs, des textes, des courants ou des genres — dont nous faisons que la littérature existe.



