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Quel point commun peut-il bien y avoir entre J.K. Rowling (l’immortelle créatrice 

d’Harry Potter), un journaliste du New York Times, le couturier Christian Audigier, le film 
Avatar, l’armée américaine, Yannick Haenel, Helene Hegemann (l’écrivain de 17 ans 
aujourd’hui en tête des ventes en Allemagne), les Black Eyed Peas, la dernière émission 
télévisée de l’actuel président de la République française et l’iPad d’Apple ? 

Réponse : tous ont été la cible, en ce début 2010, d’une accusation de plagiat. Pour peu 
qu’on y prête attention, le plagiat est partout, et il suffit de s’y intéresser tant soit peu pour, 
soudain, le retrouver à tous les coins de rue. Ainsi a-t-il suffi que je prévoie de donner au 
second semestre de cette année un cours sur la notion de plagiat en littérature et ailleurs pour 
que, comme par hasard, l’essai de Marie Darrieussecq paraisse en librairie au mois de janvier, 
me donnant ainsi du grain à moudre, comme si je n’en avais pas déjà trop. 

« Je ne suis pas une grande amatrice de théorie littéraire » (p. 304) indique en 
conclusion la romancière, contrainte à pratiquer ici un genre qui, assure-t-elle, n’est pas le 
sien. On tentera pourtant de dégager ici ce qui, dans la démarche de l’auteur, paraît être une 
proposition théorique forte. 

Ressemblances  
 
À l’évidence, le plagiat est une affaire de ressemblances. Or la ressemblance est le 

premier outil de travail de quiconque tient un discours sur la littérature. 
Critiques, nous sélectionnons dans une œuvre des éléments que nous tenons pour 

récurrents et convergents, afin de bâtir une « cohérence », un « univers », une « vision du 
monde » ou encore un « style », tous objets qui ne se construisent que moyennant un recours 
massif à l’analogie. À vrai dire, l’œuvre même ne doit sans doute son existence qu’à ce geste 
d’unification. 

Historiens, nous construisons entre les diverses œuvres d’une période des connexions, 
des correspondances, des relations manifestes ou latentes, afin d’établir l’existence de 
« courants », de « mouvements » et d’« écoles ». À vrai dire, la période même ne doit sans 
doute son existence qu’à ce geste d’association. 

Poéticiens, il nous arrive de faire la typologie d’un genre en inventoriant les propriétés 
d’un corpus, pour en isoler des « invariants », des « constantes » ou encore des « fonctions ». 
À vrai dire, il n’est pas rare que le genre même ne doive son existence qu’à ce geste 
d’induction. 

Autant que le lecteur courant, sinon plus, le lecteur professionnel est donc animé par la 
pulsion assimilatrice. La passion des ressemblances s’accommode toutefois sans difficulté des 
apparitions sporadiques de la différence, pourvu qu’elle soit une manière de faire valoir 
l’approche de l’un aux dépens de celle d’un autre : le critique fera remarquer à l’historien à 
quel point son œuvre à lui (je veux dire : celle qu’il étudie) est tout à fait singulière au regard 
des autres œuvres de la même période ; tandis que l’historien signalera au poéticien à quel 
point la période qu’il étudie dément totalement les catégories que dans son ardeur 
taxinomique il a cru forger. Et ainsi de suite. C’est de cette façon que, depuis que le monde est 



monde, nous organisons la bibliothèque commune, nous ordonnons la littérature, par le jeu de 
la ressemblance et de la différence. 

L’accusation de plagiat, qui surgit au moment où l’on voit de la ressemblance là où 
l’on s’attendait à voir de la différence, nous dit sans doute quelque chose de l’être même de la 
littérature. Le plagiat, c’est la ressemblance de trop, dans un monde où les auteurs ne font 
théoriquement que s’auto-plagier (ne croyons-nous pas encore à l’« unité » de toute œuvre ?) 
sans jamais s’entre-plagier (ne croyons-nous pas dans le même temps à l’« unicité » de 
chaque œuvre ?). 

Si le plagiat est un objet passionnant, c’est ainsi parce que l’on peut à travers lui 
s’interroger sur la lecture, en particulier la lecture professionnelle, en tant qu’elle nous conduit 
constamment à voir, selon les mots de Marie Darrieussecq, le même dans l’autre, le même de 
l’autre. 

 

Identités  
 
La réflexion sur le plagiat que propose Rapport de police emprunte de fait les voies 

d’une réflexion sur l’altérité, autrement dit d’une réflexion ontologique qui se décline selon 
un versant esthétique (empruntant à la poétique de l’intertextualité) et un versant 
psychologique (versant dans l’analyse du moi et des multiples façons de sortir de soi-même). 
Pour qui veut s’y intéresser en théoricien de la littérature, l’essai de Marie Darrieussecq n’est 
pas nécessairement d’un abord facile : il s’agit d’un essai à la première personne, libre dans sa 
forme comme dans son ton, suscité par des circonstances particulières, à savoir deux 
accusations de plagiat, évoquées à plusieurs reprises. On n’y trouvera guère une somme 
érudite sur la question – en dépit de la présente d’un index, d’un dispositif de notes et de 
références, et d’un plan en trois parties. 

J’imagine un lecteur habitué aux discours savants : il reprochera à Rapport de police 
sa construction parfois décousue, ses répétitions, ses ratiocinations, ses règlements de compte, 
ses moments d’indignation, ses lacunes aussi. J’y verrais volontiers pour ma part un hommage 
rendu à l’hétérogène, dans cet essai qui voue aux gémonies l’idéal de « pureté » en art autant 
que les conceptions rigides de l’identité. L’essai rivalise ici avec le roman, loué comme art de 
la synthèse et de l’encyclopédie, en faisant alterner anecdotes cocasses, analyses stylistiques, 
cours de philosophie, fragments de biographie d’écrivain, envolées lyriques un brin 
édifiantes... En tressant expérience d’écrivain et propositions théoriques, Marie Darrieussecq 
se livre ainsi à un exercice d’autodiction où l’éloge du roman-sampling se prolonge dans la 
pratique de l’essai-patchwork.  

La presse (on ne la refera pas), quand elle a rendu compte de l’ouvrage, s’en est 
jusqu’ici tenu à la querelle de personnes. La démarche intellectuelle que celle-ci a engendrée a 
pourtant tout pour séduire. L’essai renverse en effet la perspective habituelle en s’intéressant, 
non aux plagiaires ou au plagiés célèbres, mais aux écrivains victimes d’accusations de 
plagiat calomnieuses, pour lesquelles Marie Darrieussecq forme le néologisme 
« plagiomnie ». L’auteur ne nie évidemment pas l’existence du plagiat, et signale clairement 
l’existence d’accusations fondées, elle ne dit pas « tous plagiaires », mais bien « tous 
plagiomniaques » – et donc « tous plagiomniés ». 

Tout cela, bien sûr, ne va sans une certaine désacralisation, comme l’atteste telle 
formule en début de parcours : « Quel genre de flics sont aussi les poètes ? » (p. 13). La 
réponse me semble simple : des lecteurs. 

Le propos de cette étude sur le plagiat est donc des plus stimulants : il s’agit de 
montrer qu’il y a en nous, en tout lecteur, en tout critique, en tout écrivain, du flic. 
Évidemment, ce n’est pas très agréable à entendre, mais c’est sans doute signe qu’il y a là 



quelque chose à creuser. En somme, l’intérêt théorique me semble résider ici dans la 
possibilité de penser notre rapport à la littérature à partir du paradigme plagiomniaque, de 
montrer qu’une partie de l’expérience littéraire au moins passe par ce type de rapport de 
police. 

 

Mimétismes  
 
J’imagine cette fois un fin psychologue, face aux premiers chapitres de Rapport de 

police, qui proposent une galerie de plagiomniés célèbres (Freud, Celan, Mandelstam, 
Maïakovski, Kiš) : il ne manquera pas d’y voir une projection, de la part de l’auteur, dans des 
figures gratifiantes de grands écrivains victimes de la malveillance de leurs pairs, ou bien une 
tentative de reconstituer la fraternité perdue des écrivains en formant la grande chaîne des 
plagiomniés. 

Mais cette identification passe surtout, en réalité, par un jeu intertextuel. Dans son 
premier chapitre, Marie Darrieussecq soumet à l’analyse freudienne les accusateurs de Freud ; 
dans le second, elle mêle sa prose aux vers de Celan, jusqu’à poursuivre dans son propre texte 
ses citations, et à laisser son écriture contaminer la sienne, la distinction entre discours citant 
et discours cité s’estompant progressivement. Dans le chapitre 5, intitulé « Justice pour la 
littérature », le style est très juridique, très factuel, qui ne cesse de se référer à des travaux 
antérieurs, ceux d’Hélène Maurel-Indart bien sûr, ainsi que quelques autres.  

Des clins d’œil plus ou moins évidents viennent illustrer cette défense de l’imitation 
qui joint le geste à la parole. Au chapitre 3, le fait que Mandelstam ne déclare pas son 
logement inspira cette exclamation « Sa malhonnêteté foncière est donc prouvée » (p. 82), qui 
rappelle au lecteur l’épigraphe de l’introduction : « je suis sûre que Marie Darrieussecq est 
foncièrement malhonnête. » (p. 9) On remarque de même que c’est alors qu’elle est en train 
d’évoquer, au chapitre 4, Kiš, auteur qui mime l’érudition et moque le savoir (p. 104), et 
convoque parfois des figures de commentateurs dans ses écrits, que notre auteur insère le seul 
passage véritablement métacritique de l’ouvrage, sous le titre « Panique chez les érudits ». Ce 
début de mise en abyme ne sera pas sans suites : à plusieurs reprises par la suite, Marie 
Darrieussecq notera en substance : « on se croirait dans un roman de Kiš ». Il faut croire que 
la réalité plagie elle aussi les livres. 

Un objet tel que le plagiat produit inévitablement des métalepses de ce genre en 
pagaille. Le plagiat désigne étymologiquement un vol d’enfant, et Marie Darrieussecq a été 
accusée de « plagiat psychique » pour avoir écrit l’histoire d’une mère dont l’enfant est mort. 
Dans la même veine, à celle qui l’a accusée de la « singer » dans son livre Naissance des 
fantômes, notre auteur fait remarquer que les fantômes ne lui appartiennent pas. Il est encore 
question, ailleurs, de vol de fleurs, de danseuses, d’enfers et de paradis (p. 154) : Marie 
Darrieussecq utilise toutes les ressources métaleptiques de son objet, annonçant dans la 
première moitié du livre, plutôt consacrée à la symptomatologie de la quérulence 
plagiomniaque, la substance de la seconde, davantage tournée vers la théorie de la fiction. 

Jeux de miroir, mimétismes, mises en abyme, métalepses : à peine a-t-on effleuré le 
plagiat que nous voilà déjà pris de vertiges. 

 

Comparaisons  
 
« Le matériau plagiat convoque ses démons, et celui de la comparaison est un des 

maîtres de l’enfer. » (p. 196-197) « Démon de la comparaison », dit Marie Darrieussecq. 
« Démon de l’analogie », notait Barthes citant Mallarmé. « Démon du rapprochement », écrit 



Gérard Genette à propos de Borges. Quelqu’un qui, dans sa vie, aurait lu autre chose que 
Barthes et Genette serait sans doute apte à prolonger cette liste. Car notre discours sur la 
littérature, comme la pratique de la recherche des sources le manifeste plus que d’autres, n’est 
peut-être issu que du croisement de la pulsion assimilatrice et de la restriction de notre 
univers. Alors même que l’érudit est la figure par excellence du philologue, il semble que ce 
soit le manque d’érudition qui permette la comparaison. Celui qui aurait lu toute la 
bibliothèque de Babel, et qui serait doté de la mémoire de Funes, ne pourrait plus comparer. 
Nous, qui ne connaitrons qu’une infime parcelle de cette bibliothèque, et ne disposons que 
d’une mémoire limitée, ne reconnaissons que ce que nous connaissons. Une étude de sources 
en dit plus sur les lectures de celui qui la mène que sur celles de celui sur qui elle est menée. 
Toute étude de sources, toute pratique comparatiste, est une manière de ramener l’autre à soi. 

Dans la section intitulée « Panique chez les érudits », Marie Darrieussecq, sur un ton 
un peu malicieux envers « les universitaires », s’intéresse durant quelques pages à la lecture 
de Kiš par Alexandre Prstojevic, et émet deux propositions. Premièrement, elle critique le 
recours à ces fictions de lecteur (celui qui lit en amateur, le lecteur éclairé, et enfin celui qui 
pratique une lecture poétique) qui sont pourtant monnaie courante en théorie littéraire, et 
qu’elle rapproche de cette fiction de lecteur à laquelle se réfèrent les magistrats dans les 
affaires de plagiat, où il s’agit toujours de savoir quelle peut être l’« impression » ou le 
« sentiment » du premier venu. Deuxièmement, elle remarque une parenté entre la façon dont 
nous (j’entends : « les universitaires ») nous y prenons pour comparer deux textes, et la façon 
de faire des plagiomniaques : mêmes tableaux à deux colonnes, même primat de la 
ressemblance, dans un exercice où « la différence n’est jamais appelée à la barre » (p. 138). 
L’enjeu théorique dépasse ici le cas Kiš : il s’agit de marquer ainsi une absence de solution de 
continuité entre la lecture courante, la lecture professionnelle, l’enquête policière ou juridique 
et, ultime stade, le délire plagiomniaque.  

Marie Darrieussecq n’est pas la première à figurer ainsi le lecteur en policier, le 
critique en enquêteur, ou l’herméneute en paranoïaque : je citerai pêle-mêle, et pour 
témoigner une nouvelle fois de la restriction de mon univers, Borges, Umberto Eco, Pierre 
Bayard… qui ne font que s’entre-plagier, eux aussi. Mais il est intéressant de voir comment 
ces figures se recomposent ici à partir du paradigme de la plagiomnie, décidément puissant 
levier heuristique, pour peu qu’on s’en donne la peine. 

 

Imitations  
 
Le thème qui fournit le fil conducteur de ce volume n’est pas le plagiat, mais 

l’imitation. Ce qui relie la première partie, « La polka des ours », à la deuxième, « Les sirènes 
de la surveillance », et à la troisième, « Pouvoir de la fiction », c’est la question de l’imitation 
d’un auteur par un autre, de l’imitation de la réalité par la fiction, de l’imitation du discours 
factuel par le discours fictionnel. 

Il s’agit donc une fois de plus de renverser Platon (qui commence à avoir l’habitude) : 
si Platon condamne les poètes parce qu’ils livrent une représentation analogique de la réalité, 
il n’en fait pas moins de l’analogie le mode par excellence de la connaissance ; à l’inverse, 
tout en faisant de l’analogie un démon trompeur et sournois, l’ouvrage de Marie Darrieussecq 
propose une apologie de la fiction, de son pouvoir de liberté et de vérité. 

Le lien entre les deux problématiques (le plagiat, la fiction) semble a priori n’exister 
qu’en vertu de leur coprésence dans le discours d’une des deux accusatrices de Marie 
Darrieussecq, qui lui reproche d’avoir imité son livre consacré à la mort de son enfant, mais 
aussi d’avoir écrit un roman là où elle avait pratiqué l’autofiction. La jonction se fait de façon 
progressive et de plus en plus nette : « Le glissement de l’imitation platonicienne à la copie 



plagiaire est une tentative de bannissement d’un genre par un autre…. » (p. 277) Au fond de 
l’accusation de plagiat lancée par une consœur, Marie Darrieussecq fait ainsi ressurgir 
l’opposition entre Platon et Aristote : c’est ce qui s’appelle élever le débat. 

La référence à Platon n’est toutefois pas seulement présente dans la seconde moitié de 
l’ouvrage : elle est active dans l’ensemble du propos. La plagiomnie est en effet présentée 
comme l’émanation d’un monde platonicien (régi par l’analogie, donc), monde essentialiste, 
peuplé d’entités fixes, d’identités immuables, de frontières rigides, auquel Marie Darrieussecq 
oppose son univers spinoziste et deleuzien (ou plus exactement : deleuzien, donc spinoziste). 
Elle permet aussi de replier toute la partie consacrée à l’évocation du fonctionnement du 
totalitarisme, la question des limites imposées à la fiction, et le recours à la plagiomnie 
comme arme de langage, en posant un lien qui mène du jdanovisme au platonisme par le 
truchement de la lecture chrétienne d’Aristote. 

De fil en aiguille, Marie Darrieussecq en vient ainsi à étudier ce qui caractérise selon 
elle le courant anti-fictionnel présent dans l’opinion aujourd’hui. L’analyse est précieuse pour 
le théoricien de la littérature qui constate pour sa part que, dans un mouvement antagoniste, la 
fiction fait l’objet d’une revalorisation dans le discours savant. Notre auteur analyse par 
exemple l’accueil peu bienveillant fait aux Bienveillantes en concluant : « beaucoup de petits 
Platons contemporains ont condamné cette fiction de parole » (p. 291). 

Le statut de l’autofiction est évidemment au cœur de cette interrogation, et il y a fort à 
parier que les spécialistes de la réception du genre classeront les propos de Marie 
Darrieussecq dans le lourd dossier des discours anti-autofictionnels. L’accusation de plagiat 
lancée par l’autofiction à l’encontre du roman est ici éclairée par des références classiques 
(Doubrovsky, Genette), et par la propre thèse restée inédite de Marie Darrieussecq, qui 
définissait l’autofiction comme un art consistant à « non pas copier la vie, mais en donner un 
équivalent-texte », et à afficher de façon provocatrice « l’espace entre réalité et narration » 
(p. 286). 

L’anti-platonisme ne consiste pas seulement à récuser la condamnation de la mimèsis, 
il consiste aussi à problématiser l’analyse du récit de fiction comme mimèsis formelle : au 
bout de la logique plagiomniaque, « il y a l’idée que le roman n’est qu’un plagiat de 
l’autobiographie. » (p. 287) Il ne s’agit pas seulement de la façon dont l’autofiction tend à 
supplanter le genre romanesque : il s’agit surtout de l’évidence selon laquelle le récit 
fictionnel « mime » le récit factuel. Pour le coup, Gérard Genette et Käte Hamburger se 
retrouvent dans le même camp : ici, on regrettera que Marie Darrieussecq n’élabore pas plus 
avant une piste pour le moins prometteuse. 

La conception naïve du rapport entre la « littérature » et la « vie » que révèle 
l’accusation de plagiat se double enfin d’un certain anti-intellectualisme, que Marie 
Darrieussecq nomme « mythologie tripière » : on doit lire, et écrire, avec le cœur, et non avec 
le cerveau. L’opposition entre Platon et Aristote se lit aussi comme une opposition, prévisible 
dès que sont envisagées de façon concomitante la question de l’intertextualité, et la notion 
d’auteur, entre romantisme et classicisme. 

L’essai se débarrasse assez rapidement du lieu commun historique, d’abord en 
introduction (les Anciens ne faisaient que s’imiter), puis de nouveau vers le milieu de 
l’ouvrage (p. 164 sq. : l’originalité est un mythe romantique). Il pose toutefois à plusieurs 
reprises la question du code : la plagiomnie ignore qu’une situation, si unique qu’elle puisse 
sembler, est en réalité banale, elle ignore de même que des mots, des phrases ou des structures 
puissent se partager. La plagiomniaque estime qu’on lui a dérobé ce qui, chez lui, relevait du 
non-reproductible : il se refuse à considérer qu’il a pu engendrer une lignée, ou fonder un 
genre. 

C’est en ce sens qu’il faut comprendre l’analyse de la plagiomnie comme 
manifestation du kitsch : citant Broch, Marie Darrieussecq rappelle que le kitsch utilise un 



« matériel verbal qui s’ignore codifié jusque dans la représentation la plus conventionnelle de 
la réalité » (p. 231). De la sorte, l’auteur peut, après Anatole France, rappeler combien la 
littérature n’est faite que d’« idées dans l’air », avant de dénoncer cette même idée, à son tour, 
comme un simple cliché, et de proposer une méditation sur le temps et les œuvres (p. 149) qui 
emboîte le pas à de nombreux essayistes contemporains qui se consacrent au travail de la 
mémoire, à la non-linéarité de l’histoire, aux achronies de la littérature. 

 

Analogies  
 
Pour ce ne prendre qu’un exemple parmi ces derniers : entre ce Rapport de police et 

Le Plagiat par anticipation paru l’an passé, il y a plus d’un point commun. Marie 
Darrieussecq n’hésite d’ailleurs pas à accuser Pierre Bayard de l’avoir plagiée (p. 158), et le 
lecteur ne peut que lui donner raison. On se souvient que l’un des exemples les plus 
indiscutables de Pierre Bayard était le plagiat de Proust par Maupassant. Marie Darrieussecq 
en révèle un autre, et non des moindres : le plagiat de Maupassant par Faulkner (ou l’inverse), 
dont elle montre l’éclatante évidence en juxtaposant des citations analogues de l’un et de 
l’autre (p. 153-154 : il me semble qu’en l’espèce, il faudrait aussi mener l’enquête du côté du 
traducteur de Faulkner, qui ne doit pas non plus être blanc-bleu dans cette affaire). 

La juxtaposition de citations analogues est un jeu auquel, comme le note notre auteur, 
« on peut jouer longtemps ». Dans un nouvel effet de mise en abyme, celle-ci nous livre ainsi 
une liste impressionnante (p. 157-158) de modulations d’un même lieu commun anti-
plagiomiaque, sur le fait que tous les livres n’ont qu’un seul auteur, sur la fiction de l’origine, 
sur le plagiat par anticipation, sur le style comme langue étrangère. 

On retrouve ici la dimension nécessairement métacritique de la réflexion sur le plagiat. 
À plusieurs reprises, Marie Darrieussecq évoque le thème de la substitution d’un texte à un 
autre texte. C’est le principe même de l’interprétation, et le principe même de l’analogie : 
ramener l’inconnu à du connu, le texte plagiant au texte plagié, le texte obscur au texte clair, 
le texte récent au texte ancien. 

De même, la poétique de la plagiomnie esquissée par Marie Darrieussecq renvoie-t-
elle à la poétique de la critique. Les mêmes gestes s’y rencontrent : perception d’une analogie, 
négation du hasard, construction d’un récit fondé sur une vraisemblance, et destiné à emporter 
la conviction du lecteur. Si l’essayiste propose une analyse assez exhaustive de la scène 
plagiomniaque (notamment de la figure du témoin), on peut regretter que la romancière 
n’analyse pas plus avant le roman de la plagiomnie. Le lecteur de l’accusation de plagiat 
réagit en effet comme un lecteur de roman : il donne son impression, ou son sentiment, sur la 
« crédibilité » de la chose. C’est d’ailleurs sans doute une des raisons pour lesquelles nous 
lisons avec tant de passion les livres consacrés à la notion de plagiat : en surcroît de leurs 
qualités propres, ils nous offrent un grand nombre d’histoires à suspense. 

L’accusation de plagiat apparaît donc à la fois comme un modèle à partir duquel 
penser nos pratiques, et comme la limite à partir de laquelle, du discours raisonnable de celui 
qui est payé pour parler de littérature au discours pathologique de celui qui réclame son dû. 

Mais j’entends déjà monter la protestation : « Ce raisonnement par lequel nous voici 
assimilés à des plagiomniaques, sous prétexte que nous recourons, comme eux, à des 
analogies, ne serait-il pas lui-même quelque peu… analogique ? » 

J’y arrive. 
 

Miroitements  
 



La comparaison est un démon. Son nom est donc légion. Et Marie Darrieussecq pas 
plus qu’un autre ne saurait y résister longtemps. 

Dans le sillage de son étude sur l’accusation de plagiat comme modalité du kitsch qui 
parle la langue de l’antimoderne, notre auteur compare ainsi les textes de ses accusatrices et 
des textes de Bloy, grand plagiomniaque s’il en fut (p. 144-147). Mais il est forcément 
curieux, pour le lecteur, que cet exercice soit séparé d’à peine quelques pages de celui qui 
consiste, de façon similaire, à juxtaposer des citations de Maupassant et Steinbeck pour en 
montrer les ressemblances et suggérer la gratuité d’un tel exercice. Si rien n’est plus facile 
que faire se ressembler deux textes, que vaut ensuite la comparaison avec les textes de Bloy ? 
« Voici ce qui je pourrais vous répondre si je me livrais moi aussi au petit jeu des 
ressemblances », semble nous dire ce passage. J’imagine néanmoins un lecteur pressé ou un 
faiseur de polémiques : il n’est pas difficile de deviner ce qu’il pourrait y lire. 

On peut aussi jouer longtemps à « C’est celui qui dit qui y est ». Que viens-je de faire, 
moi qui fais mon malin, sinon prendre deux passages du livre de Marie Darrieussecq et de les 
juxtaposer au nom d’une similarité dans les procédés du commentaire ? Si j’appelle à présent 
la différence à la barre, il apparaît que les données du problème varient légèrement. Dans le 
cas de Maupassant et Faulkner, la comparaison concerne principalement les objets évoqués 
(d’où l’indifférence à comparer un texte traduit et un texte non traduit). Dans le cas de Bloy et 
des accusatrices de Marie Darrieussecq, la comparaison porte sur le style, et singulièrement la 
syntaxe. Le présupposé qui se dégage ici est donc qu’il y a une vérité du style, une 
responsabilité de la forme comme dirait l’autre, qui rend légitime et pertinente la 
comparaison. Reste à savoir si l’on accepte ce présupposé, si l’on considère que certaines 
analogies sont positivement plus valables que d’autres. Et de fait, c’est précisément ce que 
font les magistrats chargés des affaires de plagiat, qui semblent aussi plus sensibles au style 
qu’aux objets ou aux idées. 

Ce passage réussit en tous les cas à atteindre ce qui est sans doute l’un des points de 
mire de l’essai de Marie Darrieussecq : en mettant mal à l’aise le lecteur, redonner de 
l’étrangeté à nos outils familiers, réintroduire de l’inquiétude dans nos protocoles de lecture 
les plus quotidiens. Ici encore l’objet plagiat a pour vertu, ou pour vice, de conduire 
inévitablement à une distance réflexive, à une écriture spéculaire. Le problème qu’il invite à 
se poser est celui de discours métacritique : comment lire la lecture, comment critiquer la 
critique ? Comment parler de l’analogie, sans faire des analogies, au risque de tomber dans la 
régression infinie ? Comment parler de la paranoïa, sans se mettre à voir des paranoïaques 
partout ? 

Il n’y a évidemment pas de réponse : quoi que l’on fasse, et malgré qu’on en ait, on est 
toujours un peu platonicien. 

 

Pures  coïncidences  
 
C’est que le plagiat est une question d’herméneutique hypertextuelle. Autrement dit 

une double question, qui réunit deux termes dans une certaine mesure antagonistes. 
C’est une question d’herméneutique, car traquer le plagiat vise à découvrir, débusquer, 

déceler, quelque chose qui est dissimulé dans un texte, et devient manifeste, trop manifeste, à 
partir d’un certain point de vue. Le plagiat est à la fois flagrant et invisible : n’est-ce pas une 
histoire de lettres volées, comme celle d’Edgar Poe ? 

C’est une question d’hypertextualité aussi, car le plagiat est une forme de récriture, 
dûment répertoriée dans Palimpsestes. Mais justement, le plagiat a ceci de particulier qu’il est 
un hypotexte caché. Il fait donc entrer en conflit deux types d’approche différentes, 



l’approche herméneutique et l’approche rhétorique, qui se retrouvent convoquées 
simultanément. D’où les difficultés qui s’amoncellent. 

Au début de Palimpsestes, justement, Gérard Genette écrivait « Brouillé depuis 
longtemps, et pour mon plus grand bien, avec l’herméneutique textuelle, je ne tiens pas à 
épouser sur le tard l’herméneutique hypertextuelle. » Les récritures qu’il analyse dans cet 
ouvrage n’ont rien de caché : il ne s’agit donc ni de plagiats, ni d’influences souterraines, de 
sources enfouies. L’approche de Gérard Genette est ici comme ailleurs purement rhétorique. 
Elle se distingue radicalement, par exemple, de la recherche des intertextes à la Riffaterre. 
Cela n’a pas empêché que les notions forgées par Gérard Genette soient rapidement 
« récupérées », comme on disait naguère, par l’approche herméneutique, notamment dans les 
travaux universitaires, où la référence intertextuelle se présente bien souvent comme le fin 
mot d’une énigme, la clef d’un mystère, le secret d’une œuvre. Ce qui rend possible une telle 
récupération, c’est sans doute l’homonymie entre deux manières de concevoir 
l’hypertextualité, qui correspondent aux dichotomies déjà tracées : une première manière 
consiste à faire de l’hypertextualité le processus par lequel la littérature se fabrique à partir 
d’un matériau préexistant, une seconde manière consiste à faire de l’hypertextualité le simple 
résultat d’une forme de communication, voire de communion, entre tous les esprits, qui 
finissent par n’en former plus qu’un. C’est en raison de cette homonymie que Marie 
Darrieussecq peut par exemple rapprocher Borges et Proust, au cours du jeu des phrases 
ressemblantes. 

L’étude de la plagiomnie nous place dans un tourniquet entre rhétorique et 
herméneutique, classicisme et romantisme, aristotélisme et platonisme. Dans Le Plagiat par 
anticipation  de Pierre Bayard, la nécessité d’articuler ces termes a priori inconciliables 
apparaissait déjà (à vrai dire, c’est toute l’œuvre de Pierre Bayard que l’on peut appréhender à 
l’aune de cet antagonisme). C’est également le cas dans ce Rapport de police, où l’articulation 
se fait différemment. Là où Pierre Bayard trouve une position de surplomb, Marie 
Darrieussecq oscille, selon ses objets, entre les deux pôles. Elle critique la mythologie 
romantique de l’auteur, son originalité, son unicité, mais réutilise par ailleurs des notions 
romantiques, en particulier celle de « style », ici romantiquement comprise comme singularité 
discursive. En s’efforçant de montrer les limites de la plagiomnie à la fois en recourant à 
l’idée de code et en faisant valoir la spécificité des styles, l’auteur se place sur deux fronts 
sans doute difficiles à tenir conjointement. 

C’est précisément cette difficulté qui me paraît l’enjeu théorique majeur de cet essai. 
En renversant la perspective pour s’intéresser aux victimes de l’accusation plagiomniaque, il 
permet aussi de montrer la difficulté de la notion de plagiat. « En théorie littéraire et en 
histoire des idées, le plagiat est un trou noir : toute écriture qui s’en approche y risque sa 
cohérence même, comme à se consumer à cet introuvable objet. » (p. 191) Il me semble que le 
problème n’est pourtant pas que le plagiat est introuvable, mais bien qu’il est un peu trop 
facilement trouvable : dans tout discours sur la littérature, on en repérera des versions 
affaiblies, sophistiquées ou inversées. 

Marie Darrieussecq en administre la preuve en actes : elle problématise la question de 
la ressemblance, mais tout son essai consiste à mettre en perspective des scénarios 
semblables ; elle met en question le démon de la comparaison, mais ne cesse d’employer la 
formule « à comparer avec » ; elle relativise les notions d’originalité et de banalité en 
littérature, mais émet tout de même des jugements de valeur esthétiques fondés sur ces 
critères, comme lorsqu’elle évoque la banalité de Soljenitsyne. On ne saurait faire autrement. 

À l’avant-dernière page du livre, l’auteur évoque encore deux figures de 
plagiomniées : Daphné du Maurier et Régine Deforges, en soulignant que « la comparaison 
serait sans doute riche, entre les deux procès pour plagiat qui ont pourri leur vie. » (p. 318) Le 
mot « comparaison » est en italique. L’italique est comme le résultat de la traversée des 



paradoxes théoriques et des apories critiques que constitue Rapport de police : désormais, le 
mot qui paraissait si anodin est lesté de tous les usages et tous les enjeux que la plagiomnie a 
dévoilés. La comparaison est un démon, mais la littérature n’existe qu’à l’état comparé ; 
comparer est un geste qui ne va pas de soi, mais il n’existe pas de littérature non-comparée. 

Ce brillant essai aboutit à revêtir le discours sur la littérature le plus ordinaire d’une 
inquiétante étrangeté, c’est-à-dire, bien sûr, d’une inquiétante familiarité. À nous, lecteurs, la 
plagiomnie tend un miroir grossissant sinon déformant. L’accusation de plagiat décrit un 
moment-limite, celui où notre passion des ressemblances doit faire retour sur elle-même pour 
s’interroger sur sa propre légitimité. C’est peut-être l’objet par excellence à partir duquel nous 
pouvons penser la façon dont nous construisons nos objets, dont nous faisons qu’il y a des 
auteurs, des textes, des courants ou des genres – dont nous faisons que la littérature existe.  


